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Merchants and the Origins of Capitalism 

Sophus A. Reinert and Robert Fredona 

 

ABSTRACT: N.S.B. Gras, the father of Business History in the United States, argued that the era 
of mercantile capitalism was defined by the figure of the “sedentary merchant,” who managed 
his business from home, using correspondence and intermediaries, in contrast to the earlier 
“traveling merchant,” who accompanied his own goods to trade fairs. Taking this concept as its 
point of departure, this essay focuses on the predominantly Italian merchants who controlled 
the long‐distance East‐West trade of the Mediterranean during the Middle Ages and 
Renaissance.  Until the opening of the Atlantic trade, the Mediterranean was Europe’s most 
important commercial zone and its trade enriched European civilization and its merchants 
developed the most important premodern mercantile innovations, from maritime insurance 
contracts and partnership agreements to the bill of exchange and double‐entry bookkeeping. 
Emerging from literate and numerate cultures, these merchants left behind an abundance of 
records that allows us to understand how their companies, especially the largest of them, were 
organized and managed. These techniques can also be put in the context of premodern 
attitudes toward commerce and the era’s commercial‐political relations. The Commercial 
Revolution anticipated the Industrial Revolution by over half a millennium and laid the 
groundwork for today’s world of global business.    

 

The emergence of business history as a distinct discipline, first in the United States in 

the late 1920s, and the development of the history of commerce in late medieval and 

Renaissance Europe were, from the very beginning, inextricably linked.  N.S.B. Gras, the 

"father" of business history and holder of the first chair in the discipline at Harvard Business 

School (Boothman 2001; Fredona and Reinert 2017), fruitfully encouraged business historical 

work on premodern merchants and mercantile firms both in the U.S. and in Europe (Ferguson 

1960: 13‐17). Gras believed he had discovered, in the rise of what he called the "sedentary 

merchant" (understood in contrast to the earlier “traveling merchant” who accompanied his 

own goods to market or trade fairs), the crucial moment in the development of "mercantile 

capitalism" in Europe, the stage of economic development in which Europe first rose to 
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undisputed economic prominence on the global stage (Gras 1939). The articles on medieval and 

Renaissance merchants published in the foundational Cambridge Economic History of Europe, 

written by Gras's MBA student Raymond De Roover (1963b) and by Robert S. Lopez (1952), 

whom Gras had helped bring to the United States from Italy, bore the clear marks of Gras's 

influence. Lopez's piece, for example, used the phrase "sedentary merchant" nine times. And 

the later impresario of economic history Frederic Lane's (1944) early study of the fifteenth‐

century Venetian merchant Andrea Barberigo was explicitly conceived of as a case study of one 

such "sedentary merchant". In Gras's view, the sedentary merchant, freed from the demands of 

travel to trade fairs because he conducted his business through agents and by means of 

commercial correspondence, was able to develop revolutionary managerial techniques for the 

administration of business. And these techniques ushered in, or, more properly, developed 

alongside a "commercial revolution" in the later Middle Ages, focused around a long thirteenth 

century, a fertile conceptual nexus first coined by De Roover (1942) in response to Gras and 

later associated with Lopez's (1976) widely‐read and debated book of that name, which 

presented the case for such a revolution (more broadly understood) even earlier.  

The medieval "commercial revolution"—not to be confused with Early Modern 

commercial or financial "revolutions" in the Low Countries and England (involving the long‐term 

development of the bourse, exchange banks, joint stock companies, and so on) that built upon 

it (e.g. Roseveare 1991)—saw the invention, diffusion, or earliest perfection of holding 

companies, of cashless transactions using bills of exchange, of contracts for marine insurance, 

and of advanced bookkeeping techniques including so‐called "double‐entry" accounting, 

practices which together allowed for the radical facilitation and expansion of long‐distance 
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trade, international banking, and commercial and industrial partnerships. Although Gras's 

schematic and stadial view, with the "sedentary merchant" as point of historical rupture, is 

doubtlessly an oversimplification of complex, contingent, and overlapping historical processes, 

there can be little doubt that the period of the “commercial revolution” saw a remarkable 

transformation of mercantile practices, practices by which merchants were able to create a 

global trade in both commodities and luxury goods and to thereby enrich and empower urban 

Europe.  Gras, along with Italian pioneers like Gino Luzzatto and Armando Sapori (Varanini 

2014; Franceschi 2014), understood that business records (chiefly account books and 

commercial correspondence), mercantile manuals, and the personal memoranda of merchants 

(called, in Italy, ricordi or ricordanze) could give a clearer picture of the development of 

commerce and of business practices than the normative sources (guild statutes, laws, and so 

on) that had largely informed earlier (especially nineteenth‐century and German) work.  This 

essay will briefly sketch the development of medieval and Renaissance mercantile practices, 

focusing especially on Italian merchants in the Mediterranean, for it was in large part Italian 

merchants who invented or developed the techniques of modern business, not least of 

accounting and banking, and thereby created the world of pre‐Industrial global capitalism.    

 

THE COMMERCE OF THE MEDITERRANEAN 

The fall of Rome in the West, concomitant with the "invasion" of by then already 

Romanized "barbarians", witnessed the collapse of the movement of surplus wealth from North 

Africa and Egypt to the imperial center and to its politico‐cultural aristocracy, which had long 

been enriched in this way, thereby shattering the unity of the Roman Mediterranean as a 
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commercial space. Although it did not dissolve as a political unit or as a regional power (albeit a 

limited one) until the middle of the fifteenth century, Byzantium, the empire in the East 

centered at Constantinople, similarly survived as a major commercial power only until it lost its 

wealth‐generating provinces in Egypt and the Levant to Islamic expansion, beginning in the 

seventh century (Lewit 1991; Wickham 2005). European Christians nonetheless maintained a 

presence, as pilgrims and traders, in North Africa and the Levant well beyond this period, and, 

although not necessarily predominant, commercial motivations inspired the Crusades, ca. 1095‐

1291, which saw the foundation and then loss of Christian states in the Levant, created new or 

larger European markets for Eastern goods, and allowed merchants from the Italian city‐states 

to take advantage of new opportunities for West‐East trade and seaborne transport (Abulafia 

1993; Phillips 1988). Before Europe's epochal geographic expansion in the fifteenth century—

beginning perhaps as early as 1415 with the Portuguese capture of Ceuta near Gibraltar, but 

punctuated and defined most powerfully by the discovery of the Americas and the navigation of 

the Indian Ocean in the 1490s (Chaunu 1995)—the mastery of global trade, from a European 

perspective, meant constructing anew a system of lucrative shipping lanes and proto‐colonies 

in what had once been the Roman Mediterranean, a process fully underway already by the 

tenth century, when Lopez saw the first evidence of a “commercial revolution”.  And even up to 

and throughout the sixteenth century, as Europe began the process of creating maritime 

empires in the Indian Ocean and in the Americas, the Mediterranean remained an essential 

zone for European merchant activity.  

No scholarly approach to the Mediterranean has been more influential than that of 

Fernard Braudel (1972), who viewed the Mediterranean as a single unit of analysis, where 
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interactions were defined more by long‐term underlying ecological and geographic structures 

and by periodic cyclical changes in relation to these structures than by the profusion of 

"events" that preoccupied earlier political and economic historians.  More recent approaches 

have stressed the Mediterranean’s numerous tiny micro‐regions and the connectivities, 

including economic ones, between them (Horden and Purcell 2000) or the resilience of the 

Mediterranean’s environment in the face of millennia of human exploitation (Grove and 

Rackham 2003), but until the creation of the Atlantic economy, i.e., from antiquity to the 

sixteenth century, the Mediterranean was a (if not, indeed, the) chief locus of long‐distance 

trade and dynamic wealth creation in the West. The industrial and mercantile cities of Northern 

Italy, enriched by the eastern trade, formed the bottom pole of an almost continuous 

geographic corridor of advanced, wealthy, and densely‐populated urban communities 

stretching across the continent to the Low Countries and ultimately southern England (Brunet 

2002). This corridor was the historical axis of capitalism, trade, and civilization in the West.   

Even before the revival of global trade in earnest, the desire of European elites (in cities 

and in monasteries as at royal courts) for luxuries from the East was met by small merchant 

communities of Jews, Greeks, and Arabs or by traveling middlemen (Vercauteren 1964). But, 

not surprisingly, it was the Italian cities with the closest ties to Byzantium and its trade in the 

Eastern Mediterranean—places like Genoa and Venice, with commanding positions on the 

Tyrrhenian and Adriatic Seas, and cities along the Italian coast like Amalfi—that had the first 

major medieval breakthroughs in establishing effective and secure sea routes (McCormick 

2001: 501‐47). European merchants, chiefly Italian, without the control of territory within the 

Muslim and Byzantine polities of North Africa and the Eastern Mediterranean, regularly 
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established diasporic trading colonies there, following a pattern established by earlier 

commercial diasporas, of Jews, of Egyptians, of Greeks. By the twelfth century, merchants from 

Venice, Genoa, and Pisa had already established extensive networks of such colonies—often 

small and often centered around a fondaco (from the Greek pandocheion by way of the Arabic 

funduk), a combination warehouse and inn, where Christian merchants were permitted to trade 

and to pray, and where they were supervised and regularly subject to local taxes and duties; 

but sometimes large enough to house thousands of expatriate merchants, extending to entire 

neighborhoods or city districts, as at Constantinople—all along the Mediterranean basin.  

Similarly, foreign trading colonies existed within the mercantile cities of premodern Italy: the 

most famous is surely the Fondaco dei Tedeschi, or German traders’ colony, at Venice, which 

was established in the early thirteenth century and which housed several hundred northern 

traders (Constable 2003). The communal nature of diasporas certainly mitigated the dangers of 

international trade before it was facilitated by more permanent institutions (Greif 2006), but 

they could also remain competitive even into the eighteenth century, as in Francesca 

Trivellato’s (2009) important case of the Sephardim of the Tuscan free port of Livorno.  

 

THE COMMERCE OF EUROPE 

Gras's sedentary merchant must naturally be understood in contrast to the so‐called 

"traveling merchant" who defined an earlier but, to a significant extent, contemporary period 

of long‐distance overland trade in Europe, a trade facilitated by the existence of regular circuits 

of commercial fairs across Northwestern Europe in the Middle Ages. Originally local or regional 

in character, linking town and countryside or economic center and periphery, these fairs soon 
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became hubs of inter‐regional and international merchant activity, linking the premier 

commercial and industrial zones of Europe. The traveling merchant who attended these fairs 

accompanied his goods to market, bargained face‐to‐face with buyers and sellers there, and 

personally assumed the burdens, costs, and risks of overland travel, from bandits and wolves to 

unstable infrastructure and inclement weather. Commercial fairs are attested as early as the 

seventh century in France, but the ninth through thirteenth centuries witnessed an explosion of 

both long‐distance overland trade and the establishment of fairs. The most important fairs 

were those of Flanders and of the Champagne‐Brie region of Northeastern France. A cycle of 

fairs spread over the course of the calendar year (eventually there were six six‐week events) 

and across the region, the Champagne fairs gained particular prominence because of their 

geographical position—there Flemish cloth dealers, bearing wool and linen cloth from the 

advanced industrial centers of the Low Countries, could meet with Italian merchants, bearing 

the goods of Italy and the Mediterranean trade—and because of the protection provided them 

by the Counts of Champagne. The protection of the Counts, out of which ultimately developed 

reliable systems of policing, debt enforcement, and dispute resolution, inspired confidence in 

the Champagne fairs. A sign of the importance and assurance of these fairs: by the late twelfth 

century, the coins of Provins (one of the Champagne fair towns) were regularly used in 

Southern Europe and the system of weights associated with Troyes (another) was commonly 

used in the North. In addition to the direct buying and selling of goods, the Champagne fairs, as 

those of Flanders had earlier, became centers for financial transactions, money markets and 

clearing centers facilitated by letters obligatory and by investment and association contracts, 

such that credit could reliably be extended at one fair and debt paid back at another (Bautier 
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1970; Epstein 1994; Cavaciocchi 2001). By the end of the thirteenth century, the largest 

European fairs were in decline. Although it is difficult to establish causation in one direction or 

the other, the foundation and increasing regularity and safety of direct sea routes connecting 

Italy (and thus the West‐East trade) with Northwestern Europe was a parallel and related 

phenomenon. One possibility is that these direct routes, which passed by Gibraltar and linked 

the Mediterranean with other European sea spaces for trade, reduced the need for the fairs 

and for overland travel, for which increasingly endemic warfare and instability in Europe had 

radically increased transportation costs (Munro 2001). 

Of course, the Mediterranean was not the only commercially important European sea 

space in the period. The Black Sea, fed by the Danube and directly open to Constantinople 

through the Bosporus (along with the connected Sea of Azov, fed by the Don), was an 

important source of foodstuffs and others goods for Byzantium, serving as a commercial 

crossroads that linked the Eastern Empire to Eastern Europe, Russia, and Central Asia. As early 

as the eleventh century, Byzantine concessions to Genoa allowed the Italian city‐republic to 

trade and establish colonies there; and by the mid‐thirteenth century, the Genoese controlled 

much of the direct seaborne trade of the Black Sea with the Mediterranean (Todorova 1987). 

More importantly, the East‐West trade of Northern Europe, like that of the Mediterranean, was 

a lucrative source of both profit and power for premodern merchants. The German Hanse, a 

largely commercial but later loosely political organization of merchants in dozens of towns on 

and around the North and Baltic Seas—stretching from London and Bergen to Bruges and 

Lübeck and on to Novgorod in Russia—allowed merchants from Northern Germany to 

successfully mediate (though never to monopolize) the trade between the eastern Baltic and 
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Germany, Flanders, England, and Scandinavia.  Although there were eastern markets for 

western goods, like woolen textiles, the Hanse largely satisfied the continental demand for 

grain, foodstuffs like salted fish, raw materials like wood and metal, and even luxury goods like 

fur and amber from Scandinavia and especially from the Baltic and regions east (Hammel‐

Kiesow 2000).  But as lucrative as this trade was, it has nonetheless recently been estimated, on 

the basis of available records from Lübeck and Genoa in the second half of the fourteenth 

century, that the total value of the Hanseatic trade then represented as little as one fifteenth 

(ca. 6.6%) of that of the Mediterranean trade (Spufford 2002).   

 

COMMERCIAL INNOVATIONS 

The desire for merchant credit and decreased transaction costs in long‐distance trade 

led to the use of moneys‐of‐account and the creation of the earliest instruments of 

international finance; the most fundamental of the latter was the “bill of exchange”, the lettera 

di cambio or di pagamento, a multi‐party payment order executable in a foreign currency in a 

distant location, which was invented in Northern Italy, widespread already in the fourteenth 

century, and in use—largely unchanged—until the eighteenth. Cashless exchanges had 

occurred at the fairs, on the basis of obligatory letters or so‐called lettres de foire, but the bill of 

exchange was revolutionary because the issuer could thereby order a distant third party to pay 

the debt in another currency, which allowed the bills to circulate widely and function as 

instruments of both credit and transfer in international trade. The interest or profit from issuing 

such bills of exchange could be included (or perhaps better, given the usury prohibition, hidden) 

within the exchange rate, artificially raised in the lender’s favor (De Roover 1953). By the 1320s, 
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Florentine merchants were importing the highest quality raw English wool for local 

manufacturing directly from Southampton rather than through continental middlemen. 

Florentine merchant‐bankers were also simultaneously dominating both international finance 

and the incredibly lucrative collection of papal taxes; as a result, the largest Florentine 

companies were able to make extensive loans to the English crown, secured by income from 

English duties on the export of wool. In this environment, for example, bills of exchange could 

be employed to great advantage, allowing Florentines resident in England to buy English wool 

with English papal taxes and to have their partners resident in Italy give the Pope profits from 

other transactions in lieu of those English taxes (Lloyd 1977: 60‐140). The extension of credit, 

indeed of trust, through formal mechanisms like the bill of exchange facilitated trade between 

merchants who no longer were meeting face‐to‐face, and brought together those with capital 

and those in need of it.  

Primitive methods for spreading risk through indemnification, akin to so‐called 

"bottomry" loans, high interest maritime loans nullified by the loss of the ship itself, may have 

been known to the ancient world (Andreau 1987), but insurance as we understand it today 

appears largely a development of the fourteenth century in the maritime cities of Northern 

Italy, where the risks and rewards of business were stark enough and big enough to create 

regular entrepreneurial opportunities to offer premium insurance for profit. Although there 

were certainly earlier and undocumented developments, the earliest known insurance 

contracts that can properly bear that name (even though they hid their interest‐bearing nature 

for legal or ethical reasons) are Genoese and cover a 1343 voyage from Pisa to Sicily and a 1347 

voyage from Genoa to Mallorca (Melis 1972: 7; Bensa 1884: 192). A wide range of insurance 
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contracts (Zeno 1936) rapidly developed side‐by‐side with advances in maritime transport, and 

the resulting parallel decrease in risk and in shipping rates fed an explosive growth of trade, 

such that by the late fourteenth century, according to Federigo Melis, a real insurance market 

had emerged and merchants, originally in Tuscany, had turned insurance into a matter of 

issuing private contracts (rather than public, notarized documents) and began to include 

insurance premiums as discrete debits in their bipartite (credit‐debit) accounts (Melis 1975; 

1984). The next great advance would have to await the mathematics of probability and the 

mathematization of risk (Daston 1987), and the related growth of large‐scale insurance firms, 

but in the Renaissance the insurance market was highly fragmented and merchants had to rely 

on a large pool of small‐time insurers, since these other merchants and merchant‐bankers were 

willing to underwrite only relatively small policies to avoid catastrophic loss. Between 1390 and 

1401, for example, the fabled Prato merchant Francesco Datini, whom we will discuss below, 

had to rely on some 490 insurers to underwrite 128 policies (Goldthwaite 2009: 99).  

The initial and profound expansion of the Mediterranean trade in the tenth and 

eleventh centuries was also symbiotically accompanied by the creation of new, legally‐

recognized forms of commercial cooperation that appreciated the special characteristics of 

long‐distance merchant ventures, which were high risk and required large initial capital 

investment. The best known of these is the so‐called commenda, signified by numerous 

contemporary names, a contract for pooling capital and sharing the risks and rewards of 

overseas commerce, which likely evolved from earlier Islamic commercial agreements. A recent 

analysis of notarial records in medieval Genoa suggests that over 90 percent of all commercial 

partnerships there before the mid‐fourteenth century were based on commenda contracts (van 
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Doosselaere 2009). Commenda contracts varied in details, but one (sometimes called a 

“bilateral commenda”) might look like this: a passive investor, resident in Genoa, puts up 2/3rds 

of the necessary capital for the commercial sea voyage; an active investor—a traveling 

merchant who will accompany the goods in transit and provide commercial expertise—puts up 

1/3; profits are shared equally; losses shared are shared in proportion to the initial investment 

(based on Lopez and Raymond 1967, doc. 84). Contracts of this sort, abundantly available in 

medieval notarial cartularies, allow us to trace the activities of merchants first hand, but these 

activities must always be placed in the context of Genoa’s contemporary trade wars with its 

Mediterranean rivals, like Venice and Pisa; its development of colonies as far away as Kaffa on 

the Black Sea and maintenance of Pera, the Christian trading quarter of Constantinople; and its 

early creation of a public debt to finance costly naval construction and maritime expansion 

(Epstein 1996; Miner 2017). The line between Genoese government action and commerce was 

often exceptionally indistinct: the Genoese colony at Chios, on the Aegean, for example, was 

administered by a consortium (called the maona) of Genoese investors who had funded its 

capture in 1346 and who exploited its resources to pay dividends to its members (Argenti 

1958). Unlike agreements based on a single sea voyage, other forms of partnership agreements 

were created for firms engaged in longer‐term commerce; in Italy such a firm was commonly 

called a compagnia, related to our own word “company”, and its members compagni. 

Partnership agreements specified the duration of the partnership (often three years), the initial 

capital investment (corpo) and ultimate shares of the profits, how later investment of capital 

(sopraccorpo) would be handled, which partner(s) would actively run the business either in 

person or through agents and which would remain passive “investors”, and they often depicted 
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the partnership’s segno or trademark and laid down guidelines for its portability to other firms. 

Firms could vary in size, but most had only a handful of partners, often blood relatives (even if 

only distantly related), and the size or scale of partnerships in Tuscany seems to have been 

under largely downward pressure after the mid‐fourteenth century (Goldthwaite 2009: 64‐79). 

Although the strength of the Renaissance family has become something of a popular trope, 

dynastic family businesses, with ownership descending through a single patriline, remained 

relatively rare (though see the example in Caferro 1996) and most firms were, for lack of a 

better term, ad hoc, with merchants seeking to expand their business creating new 

partnerships as needed. Partnership agreements, largely unchanged throughout the period, 

also created—unlike the modern corporation—unlimited personal liability in the partners, even 

though legislation could (as in Florence after 1408) grant external, passive investors limited 

liability (Melis 1991).  

The sedentary merchant, seen by Gras as defining the first (mercantile) stage of 

capitalism, achieved what Alberto Tenenti in a suggestive profile of the Renaissance merchant 

(1988) has called the “gradual and organized control of time, space, and risk” by becoming a 

manager instead of a trader, and this management required him to transform the world around 

him into information, into words and numbers. In the jargon of the Tuscan merchant of the late 

Middle Ages and Renaissance, the word for a firm and the word for its set of account books 

was, not coincidentally, the same: ragione, from the Latin ratio, a count, an accounting, a 

calculation, a reckoning (Edler 1934: 236). In the firm’s books, as in its articles of association, 

the theoretical body achieved something like a concrete existence. Although the limited‐liability 

joint stock company was a much later innovation, business corporations of a significant size—
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with a home office, distant branches (filiali), directors, partners, agents, and employees—

emerged, “constructed out of sedentary merchants”, in the second half of the thirteenth 

century in Tuscany (Padgett 2012, quotation at 121), where and when we also find the earliest 

references, as in an incomplete 1281 cash book of the Sienese Salimbene company, to complex 

accounting procedures involving interrelated accounts books (De Roover 1974b).  Tuscan 

account books came to be routinely written in the bilateral or contrapposto format, showing 

debits verso and credits recto, a century later (Padgett and McLean 2006:1539‐43), sometimes 

using the so‐called “double entry” (partita doppia) technique, which is often associated with its 

first systematic exposition by Luca Pacioli near the end of the fifteenth century and which did 

not gain widespread European acceptance until the seventeenth century (De Roover 1974b; 

Yamey 2004). Jacob Soll (2014) has recently shown the clear relationship between these 

methods and the viability ever since of political communities, indeed of the modern state itself, 

which has historically flourished when accompanied by a culture of accountability.    

 

MERCANTILE CULTURE AND ARTEFACTS  

If the figures presented by the historian Giovanni Villani are to be believed, already in 

the 1330s Florence had a boyhood schooling rate as high as 83 percent (Grendler 1989: 72), 

and, nearly a century later, self‐submitted property surveys confirm an overall urban male 

literacy rate of around 80 percent (a rate not reached in England, for example, until the late 

nineteenth century). In the Florentine context, before classicizing humanism transformed 

childhood education in the late fifteenth century, literacy meant the basics of reading and 

writing in the Tuscan vernacular followed by the abacus training necessary for a life in 
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commerce (Black 2004). Literacy and numeracy together were, not surprisingly, the twin 

foundations of a thriving commercial culture, one evidenced by the abundance of literature left 

behind by early Renaissance merchants—men like Villani himself, who was a factor (business 

agent) of the Peruzzi bank in Bruges as a young man in the first decade of the fourteenth 

century (Luzzati 1969)—and by the super‐abundance of business records left behind by their 

compatriots: approximately 2,500 account books from the thirteenth through the fifteenth 

centuries are extant in the archives of Florence and nearby Prato, more than for the rest of Italy 

and Europe combined (Tognetti 2012). And these extant books are, of course, but a fraction of 

the number of books produced: in the 1343 bankruptcy proceedings of the large Acciaiuoli 

family company, some fifteen hundred of the firm’s account books were referenced (Hoshino 

2001).   

Merchants, again especially in Tuscany, and not surprisingly given the culture out of 

which they arose, seem to have been afflicted with a furor scribendi, a compulsion to write. In 

an important early study of these merchant‐writers, Christian Bec (1967) showed how 

generically capacious pre‐humanist merchant writing could be, with “marchands moralistes”, 

“marchands conteurs”, “marchands mémorialistes”, and “marchands historiographes” 

producing advice books, short story (novella) collections, family chronicles, and histories. All of 

these genres, though, orbited around a central and vaster phenomenon, the keeping by 

merchants of run‐of‐the‐mill libri di ricordi or ricordanze, personal memoranda books, usually 

recorded chronologically; quintessential records of “economics” in the pure, premodern sense 

of household or estate management (from the Greek oikos, home), these books laconically 

recorded chiefly personal business accounts, family data (births, marriages, deaths, etc.), and 
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only occasionally events outside the family‐household sphere (Ciappelli 2014). The proverbial or 

aphoristic wisdom of merchant advice books, like that of Paolo da Certaldo, provides us with a 

glimpse into the ethos (sometimes startling, often all too familiar) of the premodern merchant 

(Branca 1986: 1‐99). More apropos of the long‐distance trade, manuals (pratiche) of 

commercial practices were also produced and examples, largely Tuscan and Venetian, remain 

from the fourteenth and fifteenth centuries: books, covering the width and breadth of the 

geography of the long‐distance merchant’s world, in which information useful to merchants—

trade routes; distances; local currencies, weights, and measures; lists of spices and other goods; 

duties and tariffs; carriage costs—was compiled directly or second‐hand from correspondents 

(Dini 1980, especially 53). The most complete specimen, written between 1310 and 1340 by 

Francesco di Balducci Pegolotti, who worked for the Bardi company in London and Cyprus, is 

extraordinary in scope, covering thousands of exotic coins, commodities, and measures in 

hundreds of cities from Acre, as it were, to Zara (present‐day Zadar in Croatia) . The first route 

described by Pegolotti, for example, takes a merchant (or, more likely, his agents and goods) 

from the Italian colony of Tana (today Azov, Russia) to Canbalecco (Beijing), around 6000 

kilometers away (Evans 1936).  

After five to seven hundred years, we possess, quite understandably, only a small 

sample of the business records produced in the late Middle Ages and Renaissance. And when 

we do possess such records they are often incomplete, even fragmentary. More complete 

collections are unique and uniquely valuable: as we will describe below, it is precisely and only 

because so many of the account books and other materials from the businesses of the famous 

Prato merchant Francesco Datini survive that scholars, from Enrico Bensa (b. 1848) to Federigo 
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Melis (b. 1914) to the current generation of Italian economic historians, have been able to 

reconstruct the organization and management of his businesses. Harvard Business School’s 

Baker Library possesses another uniquely complete collection (as per De Roover 1974c: 74), 

which, unlike the extraordinary Datini fonds, has barely been examined in the last 75 years 

(roughly since the important work of Edler 1934; and De Roover 1974 [1941 original]). The so‐

called “Selfridge Collection” of Medici family business records, donated to Harvard Business 

School by the Anglo‐American retail magnate Harry Gordon Selfridge, contains about 150 

manuscripts through which it is possible to trace the businesses—predominantly wool 

manufacturing and export—of one branch of Florence’s Medici family. The most important 

merchant covered in the Harvard Business School collection is Francesco de’ Medici (1450‐

1528) whose books, along with those of his father Giuliano di Giovenco (d. 1499), his son 

Raffaello (d. 1555), and his grandson Giuliano (d. 1565), make up more than 80 percent of the 

collection. Francesco began his business career in local banking by making petty loans in and 

around Florence (Goldthwaite 1985) and by selling the wares of goldsmiths; in 1472 he 

personally journeyed to Pera (the Christian trading quarter of Constantinople) and to Bursa (at 

the end of the Silk Road); after 1500 he was one of Florence’s more prestigious entrepreneurs, 

regularly holding positions of honor in the city, and overseeing a sizable importing and 

exporting operation between Spain, Lyons, Florence, Ragusa (on the Italian Dalmatian coast), 

and the Ottoman cities of Constantinople and Adrianople, exporting finished woolens and 

importing raw wool from Spain, and silk, spices, and other luxuries from the East. Throughout 

his career, Francesco’s business interests remained varied (lending small sums, dying wool, 

buying and selling leather, scrap cloth, silk, and jewels, etc.) and most often he had no partners 
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(operating as “Francesco di Giuliano de’ Medici and Company”); when he did have partners 

they were about half the time members of his close family (his father, brothers, and son) and 

half other Florentine merchants, especially one other local banker and several merchants with 

similar interests in the Levant trade.1 

When Gras conceived of the sedentary merchant, he most certainly had in mind the 

even more exceptional figure of Francesco di Marco Datini (1335‐1410), about whom he 

commissioned an article for publication in the early journal of business history that he co‐edited 

with Harvard Business School’s first dean Edwin F. Gay (Brun 1930). Datini, who achieved 

something like lasting fame in modernity with the publication of Iris Origo’s lively account The 

Merchant of Prato (1957), left behind a superabundance of records—over 600 account books, 

and over 140,000 pieces of commercial correspondence including hundreds of bills of 

exchange—that is unparalleled for any other premodern merchant. An orphan, Datini first 

made his fortune with a warehousing and export‐import business in Avignon, where the 

presence of the papal court had created a thriving commercial and financial center, one linked 

to Tuscany with regular overland mercantile and diplomatic traffic. In the 1380s he returned to 

Prato, which had been annexed to the Florentine regional state in 1351, and from there 

operated a massive international enterprise, which has been called a system of businesses or of 

firms (sistema di aziende; Melis 1962) and which foreshadowed, albeit imperfectly, the 

multinational trading companies of the nineteenth century (Jones 2002) and the hierarchically 

administered multiunit firm of the twentieth century (Chandler 1977). With major branches in 

Avignon, Prato, Pisa, Florence, Genoa, Barcelona, Valencia, and Mallorca, Datini’s commercial 

empire involved banking, industrial production (chiefly of woolen textiles), and hundreds of 
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commercial partnerships with junior partners, agents, and employees. Of course Datini’s 

system was far from representative of the usually much smaller and more abundant mercantile 

partnerships of the era, and these were equally far from the still more abundant shops of the 

petty merchants of Prato in the same period, who kept only rudimentary accounts, dealt with 

the long‐distance trade through local small bankers (tavolieri), and occupied a circumscribed 

world dominated by personal trust and rampant consumption loans (Marshall 1999). Late in 

life, and strongly influenced by a friend, the notary Lapo Mazzei, Datini became increasingly 

devout and left his fortune to a charitable organization for the poor of Prato that he established 

called the Ceppo dei poveri (Guasti 1880; Nigro 2010).  

  Although Datini regularly opened his new accounts in the name of “God and profit”, as 

many Italian merchants of the time did, he also, again like many of his contemporaries, 

increasingly grew anxious about his wealth and its possibly deleterious effect on his salvation. 

The relationship of religion to capitalism and its origins became a major question around the 

beginning of the twentieth century: Max Weber’s (2010; original 1905) famous argument that 

the “spirit” of capitalism did not arise until Calvinist and Puritan doctrines gave work, as a 

secular vocation (Beruf), a dignified place within God’s plan was formulated in reaction to 

Werner Sombart’s (1902) that capitalism’s origins were to be found in the Italian merchants of 

the late Middle Ages, among whom acquisitiveness and the rational calculation of profit first 

became widespread (Lehmann 1993).  Although the larger question of “spirit”—a cultural 

rather than empirical one—remains moot, capitalism as it developed in the medieval West did 

so alongside an often hostile religious or ethical mindset, most commonly associated in the 

most widely known scholarly literature with the usury prohibition and the just price doctrine.   
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Usury, understood as any interest rather than excessive interest, was forbidden by the 

Biblical and Koranic traditions, but was allowed in Byzantium, where legal rates were set by 

imperial legislation. The increased trade of the twelfth century created a demand for 

commercial credit and prompted increasing condemnations from church councils, like the Third 

Lateran Council of 1179, as well theologians and preachers. Pawnbrokers and moneylenders, 

often Jews because the Jewish usury prohibition was understood to extend only to loans to 

other Jews and not to gentiles, were understood to be preying on the Christian poor and were 

regularly subjected to rhetorical and physical violence (Le Goff 1988). Moneychangers and 

bankers provided their services and loans of capital at interest, but they often obscured the 

interest, as we have already noted, under the guise of otherwise licit transactions. And 

theologians and canon lawyers, already in the thirteenth century, had moreover created 

innovative doctrines to support commercial credit on the basis of risk, opportunity costs, and 

the legitimacy of remuneration for performing financial services. The Provençal theologian and 

Spiritual Franciscan Peter John Olivi even distinguished productive capital from money, a non‐

productive or “sterile” medium of exchange in the Aristotelian and Scholastic traditions 

(Spicciani 1990). Although there is some evidence that the usury prohibition retarded the 

growth of financial markets in medieval Italy, and although merchants were sometimes 

affected by moral anxiety that led them to undertake usury restitution (Galassi 1992), the 

impact upon merchants and upon the development of commercial instruments appears 

minimal.  Similarly, the so‐called “just price” was rarely understood by medieval theologians 

and canonists, in practice and under ordinary conditions, as anything other than the market 

price (De Roover 1958). That said, certain essential staple goods, like grain—subject to 
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unpredictable crop failures, and thus life or death matters for rulers and their subjects—were 

highly regulated (De la Roncière 1982) and continued to be for centuries (Kaplan 2015: xxii‐

xxiv); and neither the trades nor trade were “free” in premodern urban Europe: guilds and 

governments alike erected barriers to trade protecting local merchants and industries including 

quality, price, and exchange controls; tariffs and levies; subsidies and privileges; and franchises 

and legal monopolies (Munro 1977; Mackenney 1987; Mauro 1990).     

 

VENICE: MERCHANTS AND THE STATE  

In approaching the trade of the Mediterranean, the case of Venice, the preeminent 

commercial power of the later Middle Ages and Renaissance, is exemplary; foreshadowing the 

mercantilist and national powers of the seventeenth century, in Venice more purely 

commercial activity went hand‐in‐hand with industrial‐technological advancement and state 

intervention, creating for the Serenissima a set of partially overlapping commercio‐political 

empires on the Italian mainland (the so‐called Terraferma, ultimately extending to the plains of 

Lombardy and including cities like Brescia, Cremona, Padua, and Verona), in Istria and on the 

Dalmatian coast, and all across the eastern Mediterranean, controlling and fortifying 

possessions along the Strait of Otranto, the Gulf of Corinth, the Peloponnese (or Morea), and 

beyond, including Crete and Cyprus. Although undisputed Venetian mastery of the eastern 

Mediterranean was brief, lasting between the end of a series of commercial wars with Genoa 

and the start of Ottoman encroachment, its commercial and industrial power writ large was 

extraordinarily long lived (Chambers 1970; Lane 1973). A symptom of Venice’s stable and 

expansive mercantile power: Although Florence and Genoa both minted gold coins before 
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Venice did, with the former’s famed Florin quickly displacing North African gold coins and gold 

dust as the foremost medium of exchange for high payments in Europe, the Venetian Ducat—

first minted in 1285—was rapidly used and copied throughout the Eastern Mediterranean and, 

in the fifteenth century, overtook the Florin as the premier gold coin of Europe (Lane and 

Mueller 1985; Stahl 2000). Venice had been a vassal state under the jurisdiction of Byzantium 

until the late ninth century, it established major trade routes in the eleventh century, and by 

the start of the thirteenth century—when, in 1204, Doge Enrico Dandolo diverted the Fourth 

Crusade to sack Constantinople—it conspicuously rivaled or equaled the Eastern Empire due to 

its maritime prowess (Nicol 1988; Laiou‐Thomadakis 1980‐1). Venice’s slow loss of mercantile 

supremacy in (and colonial rents from) the Eastern Mediterranean, offset in part by increased 

expansion in the Terraferma, sped up only in the seventeenth century, when Northwestern 

European national powers, the Dutch and the English, began to capture significant parts of the 

Levantine trade as a result of their burgeoning naval and economic power. The English Levant 

Company, a politico‐commercial entity, came to trade directly with the Ottomans, entirely 

sidestepping the Venetians and similarly, when necessary, small and mobile communities of 

English merchants would deal with Greek rather than Venetian traders in territories under 

Venetian domination (Fusaro 2015). Such reversals of fortune often follow successful politico‐

mercantile emulation (Reinert 2011).  

In Venice, as elsewhere in Northern and Central Italy, industry and trade were intimately 

and harmoniously linked. To take one famous example: Although the Venetian glass industry, 

centered on the island of Murano, began as early as the tenth century, it was the astonishing 

wealth of Venice’s merchants in the late Middle Ages and Renaissance that supplied the large 
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capital investment necessary for growth and technological development and it was these 

merchants’ mastery of Mediterranean sea lanes that facilitated both the importation of raw 

materials and the export of luxury glasswork (McCray 1999). Similar arrangements also existed 

on a much larger scale. The massive industry of turning raw timber, culled locally or from 

Venetian forests in Istria and Dalmatia, and long one of Venice’s chief commodities for sale, 

into ships for war and trade lay at the heart of the Venetian enterprise: the Arsenal, Venice’s 

shipyard, built in stages from the thirteenth through the fifteenth centuries, employed as many 

as sixteenth thousand shipbuilders in the 1420s and achieved remarkable productivity (Appuhn 

2009; Concina 2006). The production of the Arsenal fed the system of public galley convoys that 

had long been central to Venice’s maritime trading and war‐making capacity, a system that 

collapsed only in the sixteenth century when the private interests of the Venetian patriciate 

could no longer be reconciled with the city’s public interest (Judde de Larivière 2008).    

 

THE SCALE OF MERCANTILE ENTERPRISES 

Throughout the Middle Ages and Renaissance, merchant partnerships and companies, 

even those with “global” reach, tended to remain both small in size and limited in duration, and 

are often best viewed as particularistic entities embedded in much larger and sometimes 

overwhelming mercantile networks, trade routes, and flows of goods and precious metals, but 

there were exceptions: late medieval Florence, for example, saw the creation of what Edwin S. 

Hunt (1994) has called “super‐companies”: the Bardi, Peruzzi, and Acciaiuoli family companies 

of the fourteenth century.  The Peruzzi company, defined by a series of renewed short‐term 

partnership agreements, lasted nearly 70 years and grew to a conspicuously large size: in 
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addition to a main branch in Florence and others in some of the political and economic centers 

of Europe (Avignon, London, Paris, Bruges), the company, in 1335, had subsidiary branches all 

over the Mediterranean world—Pisa, Venice, Naples, Barletta, Sicily, Sardinia, Mallorca, Tunis, 

Cyprus, and Rhodes—and employed 90 salaried agents. By comparison, the papacy in Avignon, 

by far Europe’s largest administrative operation, employed about 250 there. The Bardi 

company was even larger and its assets, again in 1335, were an astonishing 4.5 times larger 

than the net receipts of the English crown nearly a century later. The scale of these companies 

allowed them to obtain trading privileges with kings and other political rulers in exchange for 

the large cash loans required to wage war. The three companies went bankrupt in the 1340s. It 

was long believed, due to the historic centrality of the wool trade in Florence, that the Peruzzi 

company’s failure resulted from Edward III, the English king, defaulting on the enormous loans 

that secured for the company control of the supply of high‐quality raw English wool, but Hunt 

has shown that the Peruzzi instead fell victim to decreasing profit margins in the grain trade, 

which formed the real core of their business.  Even if the “super‐companies” did not collapse 

due to sovereign defaults, lending to kings, city‐states, and other large institutions could be a 

very dangerous business for premodern merchants and merchant bankers. The case of Jacques 

Coeur is exemplary: the Bourges merchant, who amassed a fortune by importing tapestries and 

silk through Damascus, financed French military campaigns in the 1440s before ultimately 

running afoul of the court, having his property confiscated, and fleeing arrest to Rome (Mollat 

1988).  

Some Renaissance family companies also grew to extraordinary size and attained 

equally large geopolitical influence, most famously the Medici bank of fifteenth‐century 
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Florence and the Fugger bank of sixteenth‐century Augsberg, both of which profited from the 

collection of papal taxes, from the sale of insurance, from the regular fluctuation of 

international exchange rates, and from loans to merchants and princes. And both the Medici 

and Fugger companies, with branches all over Europe, in addition to these more bank‐like 

activities, acted as vast international holding companies (or perhaps multinational business 

groups), operating manufacturing and mining enterprises and export‐import businesses. Using 

the abundant and meticulous extant records of the Medici bank, including some of its “secret 

books” (libri segreti) discovered by his wife Florence Edler, Raymond de Roover (1963a) showed 

that the bank’s success relied not on innovative banking techniques but on managerial 

prowess—‐insulating the central company from losses, incentivizing branch managers to 

increase profits, requiring the regular presentation of financial statements—and that its failure, 

between 1464 and the ultimate collapse of 1494, likewise was the product of mismanagement 

by the younger generation. Jakob Fugger, the richest man in Europe, personally helped finance 

the 1516 royal election of Charles I of Spain (later the Emperor Charles V), and his family bank, 

its fortunes tied to Spain, reaped enormous profits and gained incredible holdings in land and 

mines (by which unpaid loans to the crown were redeemed) but, in the second half of the 

sixteenth century, was battered by a series of Spanish state bankruptcies (Kellenbenz 1990).   

 

CONCLUSION 

It has lately become fashionable to suggest that the West’s clear economic advantage 

over the East is a relatively recent phenomenon, with Europe overtaking China only in the mid‐

eighteenth century (Pomeranz 2000), even though earlier periods, like the fourteenth century, 



26 
 

have been more persuasively presented on the basis of economic data (Maddison 2006). But 

the most commercially advanced regions of Europe, like the urban centers of Flanders and 

North‐Central Italy, were extreme outliers much earlier, both globally and within Europe itself. 

Italy’s was the leading world economy ca. 1300 and, even with a steady and long decline from 

then to the 1880s (Malanima 2011), England’s did not overtake it (in terms of real wages) until 

the eighteenth century (Malanima 2013). Although the Industrial Revolution allowed for 

unprecedented prosperity and brought about modern economic growth (Hartwell 1971), 

Michael Mitterauer (2010) is right that Europe was set on its “special path (Sonderweg)” in the 

Middle Ages, but his search for causes—from the cultivation of rye to the centralization of the 

Papal church—largely overlooks the patent cause of Europe’s distinct late medieval prosperity, 

which spurred revolutionary advancements in shipping, communications, and manufacturing: 

the long‐distance trade of merchants. Indeed, to speak of the makers of global business must 

be, first of all, to speak of merchants.  

In this chapter, with its focus on the Mediterranean trade of the Middle Ages and 

Renaissance, we have shown how the merchant—Gras’s “sedentary merchant”, freed from the 

harsh demands of travel by his mastery of information and by the seismic innovations of the 

medieval “commercial revolution”—emerged as a truly global figure. Then, as now, merchants 

pooled capital and shared risk to enrich themselves and their polities, utilizing the 

infrastructure and markets that they helped to make, and creating new legal and financial 

instruments to facilitate their ventures. Premodern merchants bequeathed to the businessmen 

of later centuries essential techniques of trade and bookkeeping, but also their commercial 

ethos, their institutions, and the very riches for which they competed and often risked their 
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lives. It is not by chance that the politico‐economic system that followed is called the 

mercantile system, as in Adam Smith’s (1976: 396‐417) pejorative usage, or simply 

mercantilism, for, broadly understood, it held that the competition for trade lay at the essential 

core of state power (Reinert 2013). The violent Genoese‐Venetian struggle for the 

Mediterranean trade, the aggressive emulation of Italian banking practices in the Low 

Countries, and so on, are forerunners of the mercantilist age and, indeed, of the perpetual 

competition, diversity of forms (political and economic), and innovation that has marked the 

development of the West.  

 Let us conclude with an example, from the Low Countries instead of Italy, which 

encapsulates much of what had already been said: Bruges, the quintessential merchants’ city, 

spatially positioned to benefit from the decline of the Champagne fairs and from regional 

advances in textile manufacturing, was by 1350 a center a trade, finance, and industry: 

politically responsive to mercantile interests, densely urbanized, concentrating and exploiting 

the resources of the surrounding countryside, attracting skilled craftsmen as immigrants, 

hosting large merchant colonies (of Italians and German Hanse traders, of course, but of many 

others as well), and importing and exporting commodities and luxury goods in a trade covering 

the known world and extending beyond it, the Flemish seaport was also a center for deposit 

banking and credit creation, and a clearing house for commercial information (De Roover 1948; 

van Houtte 1982). To see one of the European merchant metropolises of the late Middle Ages 

or Renaissance—to see a city like Bruges or like Venice—was, we may say with crystalline 

hindsight, to glimpse the very future of the global business.   
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